dilluns, 13 d’agost del 2018

El Retaule de Sant Ermengol: la Seu d’Urgell torna mil anys enrere

Escena del Retaule de Sant Ermengol: El miracle de la pluja
Fins dimarts, 7 d’agost, cada nit a les 22.30 el claustre de la catedral de la Seu d’Urgell (Alt Urgell) tornarà a l’aspecte que tenia mil anys enrere. Un centenar d’urgellencs participaran com a afeccionats en aquest espectacle medieval, ple de llum i color, que escenifica diferents episodis de la vida de Sant Ermengol, el bisbe de la Seu d’Urgell entre el 1010 i el 1035.
El Retaule de Sant Ermengol es va començar a representar l’estiu de l’any 1957. Després de gairebé vint anys de representacions, hi va haver dues interrupcions perllongades, una l’any 1975 i una altra l’any 1995. El 2004 es va recuperar de nou i des d’aleshores es representa, cada any durant la primera quinzena d’agost.
Al Retaule es representen les escenes del terror de l’any mil, de la batalla d’Albesa, de l’expedició a Còrdova, de la Consagració, de la Canònica, de Cortiuda, del pagès cec, de Llumeneres, de Seguici i del miracle de la pluja. Per poder assistir-hi podeu comprar les entrades ací.
Durant el seu pontificat, Sant Ermengol es va convertir en el gran promotor d’obres eclesiàstiques i civils a la Seu d’Urgell de l’època. Va promoure la tercera catedral, l’església de Sant Miquel i nombrosos ponts i camins que van dinamitzar el territori. De fet, va morir en caure d’una bastida durant la construcció del pont que havia de travessar el Segre en terres del Baridà, en l’indret on actualment s’aixeca el poble de Pont de Bar. Només deu anys després de la seva mort, va ser venerat com a sant pels habitants de la Seu d’Urgell que l’havien admirat en vida.

El Misteri d’Elx: més de cinc-cents anys a la cartellera


ULTURA > ARTS ESCÈNIQUES

El Misteri d’Elx: més de cinc-cents anys a la cartellera

Reportatge sobre el Misteri d’Elx, una de les joies del patrimoni immaterial europeu que es manté viva i en català des de l’Edat Mitjana

‘La primera vegada que veus el Misteri d’Elx t’emociona i et sorprèn, la segona et captiva i la tercera t’entra en la sang i ja no en pot eixir, no pots ser a cap altre lloc del món mentre el fan. És sublim, és un cúmul de sentiments i és amor a la Mare de Déu.’ Ho diu Luís Antón, que fa cinquanta-dos anys que participa dos en el famós drama assumpcionista de la capital del Baix Vinalopó, anomenat localment la Festa.
La Maria, l’àngel, els apòstols, el vestuari, la música i els ‘efectes especials’ embadaleixen l’espectador des de fa cinc-cents anys. El Misteri d’Elx ha calat fort en la cultura popular valenciana, al llarg dels anys se n’han fet refranys i frases fetes, segells, composicions literàries i versions musicals. Diu la dita popular que ‘qui ix a la Festa no mor d’accident’.
És una representació teatral que parteix d’un text, d’unes músiques i d’una posada en escena originàries de l’Edat Mitjana i el Renaixement. Manté viva una fe que es remunta al començament del cristianisme. Recrea la mort, l’assumpció i la coronació de la Mare de Déu amb elements lingüístics, musicals i escenogràfics de gran valor que han perdurat durant tots aquests segles.
Tres aparells aeris pugen i baixen alguns dels actors-cantors des de la cúpula que simula el cel a vint-i-cinc metres d’altura. Al creuer del temple s’alça un cadafal quadrat on transcorren gran part de les escenes terrestres, pel voltant se situen els espectadors que senten, en tot moment, com l’orgue i les veus blanques ressonen per les parets de la basílica que, diuen, fou construïda per ser l’escenari d’aquest drama litúrgic.

El Misteri d’Elx és la festa de la ciutat per antonomàsia, el poble s’emociona i hi participa activament durant les representacions, s’hi conreen amistats i es genera un sentiment de comunitat a partir de la música, del teatre, de la llengua i de l’esforç compartit. El mestre de capella, José Antonio Romà, està vinculat al Misteri des dels vuit anys i explica: ‘El Misteri és molt important per a mi. Allí tinc els millors amics, és una part important de la meua vida.’
El Misteri d’Elx es divideix en dues jornades
‘La Vespra’ és el nom que rep la primera part, s’hi escenifica la mort de la Mare de Déu amb la participació d’àngels, apòstols i diversos elements simbòlics. Alhora, hi apareix la famosa magrana que baixa des del cel amb l’àngel. La segona part és ‘La Festa’, s’hi escenifica el sepeli conflictiu, l’assumpció i la coronació amb la participació dels àngels, dels apòstols, de l’araceli, dels hebreus i d’un nou aparell aeri, la trinitat.
La basílica de Santa Maria s’omple de gom a gom en aquestes representacions dels dies 14 i 15 d’agost, són el punt àlgid de les festes patronals dedicades a la Mare de Déu de l’Assumpció, que inclouen diversos actes oberts al públic: una prova de veus blanques a l’Ajuntament en què es trien les veus infantils de l’obra de manera simbòlica; una altra prova on es comprova el funcionament de la tramoia aèria i el vertigen del xiquet que fa d’àngel; assajos conjunts de les veus i tres assajos generals. A més de tot això, hi ha un espectacle pirotècnic de grans dimensions conegut com ‘La nit de l’Albà’, i un vetlatori popular a la Mare de Déu, ‘La roà’, l’acte en què milers de veïns fan una processó amb ciris per a entrar a la basílica i envoltar el cos de la Mare de Déu, ja morta; el dia 15 és la processó amb els cantors vestits que l’acompanyen i, finalment, se celebren les salves a la Mare de Déu amb una predicació i el cant d’uns goigs assumpcionsites entre el 16 i el 22 d’agost.
Més de 300 persones hi participen activament
Els homes fan els papers masculins i els femenins seguint la tradició medieval en què les dones no hi participaven. Hi ha una seixantena d’adults i uns trenta infants, gairebé tots afeccionats.

Però darrere els protagonistes visibles, hi ha persones de totes les edats, sexe i condició per a fer possible les representacions. Cadascú assumeix una responsabilitat diversa, hi ha sastres, porters, perruqueres, hostesses, electricistes, intèrprets d’instruments musicals, personal d’ordre intern de la basílica, tramoistes, etc.
A la tramoia alta, per exemple, se situen unes trenta persones. HI ha qui porta el torn de tracció humana, qui aguanta la maroma de 30 metres perquè l’aparell aeri no es gire mentre pugen i baixen els actors a la cúpula, qui tira l’or i pell per la bocana o qui dispara els coets. A la tramoia baixa hi ha unes quinze persones més, entre les que manipulen el llit del cadafal i les cambreres de la Mare de Déu.
Gairebé tots els participants són voluntaris i, n’hi ha molts que han crescut al si de la Festa. Luís Antón té 66 anys, ha tocat l’arpa durant 42 anys i és cantor de la capella: ‘El Misteri ha perdurat al llarg del temps per la tradició oral de pares a fills i a néts, perquè passa dels uns als altres, i per això hi ha moltes famílies que són tradicionals dins la Festa, com la meua. Una vegada la descobreixes, ja no pots deixar-la.’
El pare de Luís va ser mestre de cerimònies, secretari de la junta i, avui, es considera tota una referència de la Festa del segle XX. El germà de Luís, Antonio Antón, és el mestre de cerimònies actual, coordina tots els elements que apareixen en la representació i assaja l’elenc d’actors que es reparteix entre les diverses representacions. És el membre en actiu més antic, té 68 anys i en porta seixanta vinculat a la Festa, només ha fallat un any per motius mèdics: ‘Intentem ser fidels a les consuetes, que són els llibres on estan les anotacions escèniques, i a la tradició que ens ha arribat de pares a fills; jo faig la Festa que veia fer a mon pare. A més, he fet tots els papers, gairebé, de manera que sé tot el que senten els actors d’ara… Aquella sensació de veure l’església des de dalt, que veus les cornises i l’orgue i notes que et puja la calor… Tot això per a mi és indescriptible, és molt emocionant.’

Antonio Antón se situa al costat de l’orgue i amb un walkie-talkie dirigeix l’escena amb l’ajuda dels consuetes, que són les persones que l’ajuden des de diferents punts de l’església: ‘És una responsabilitat molt gran, he d’estar amb tots els sentits, la majoria dels meus col·laboradors porten molts anys fent la Festa i se la saben de memòria, però, lògicament, sempre he d’anar un pas per davant per a donar les ordres a temps. Quan acaba la representació i veus que tot ha anat com esperàvem és molt emocionant, perquè tot és en directe i poden passar-hi coses… Recorde que l’any del meu debut com a mestre de cerimònies, només començar a baixar l’àngel del cel, va caure la palma a baix, justament a la mà de la Maria, que és on havia d’anar… Una casualitat bonica, encara bo que no va picar contra ningú, que si no… Però va caure i la va poder agafar, i els actors, amb molta professionalitat, van continuar la representació com si no hagués passat res’.
Darrere de tot això, però, hi ha un entramat organitzatiu complex i una feina ingent de preparació i coordinació anual que encapçala el Patronat del Misteri d’Elx, l’ens que vetla per la protecció, el manteniment i la celebració de la festa d’acord amb la tradició. El Patronat Rector fixa les directrius generals d’actuació i verifica i controla l’estat dels pressupostos i l’activitat de la Junta Rectora, que s’encarrega de fomentar l’estudi i la difusió de la Festa i de vetlar pel bon funcionament. Ho fan amb comissions, com l’econòmica, la de protocol o la comissió d’escolania, una de les més importants.
Cinquanta-cinc xiquets, entre 9 i 14 anys, formen el planter del Misteri d’Elx
Les veus blanques tenen un paper molt rellevant, interpreten els papers de la Mare de Déu, Maria Salomé, Maria Lacobe i d’àngel. A cada representació, hi participen catorze xiquets que es formen a l’escolania del Misteri d’Elx.

Francisco Javier González n’és el director des de l’any 2002, té 49 anys, va cantar a l’escolania des dels nou anys fins que li va canviar la veu: ‘El Misteri és difícil, però els xiquets l’aprenen de seguida perquè els agrada molt, és molt fàcil treballar amb ells, tenen amor al Misteri, ganes d’eixir i il·lusió. Per a mi és un luxe, perquè jo hi cantava de xiquet, i arribar a aquest lloc per treballar amb les veus del Misteri és el més bonic que em pot passar a la vida, fer música amb ells per a la festa del poble, que és la cosa més gran que tenim.’
Els xiquets reben classes per a aprendre tècnica vocal i cant dos o tres dies a la setmana, interpreten tota mena de repertoris musicals, des del les partitures de la Festa a bandes sonores o música clàssica, a més fan concerts durant l’any, viatges, intercanvis amb altres escolanies i enregistraments sonors, entre moltes altres activitats.
Per a Francisco Javier: ‘El més important és pensar sempre en el Misteri, cerquem veus per fer la Festa, no es tracta de cantar bé, també cal que l’Àngel siga una veu aguda i potent amb musicalitat perquè òmpliga tota l’església que té la porta oberta i dos-mil persones dins, i això és difícil. Les veus blanques són molt especials, pot passar que els xiquets canten molt bé a l’escola o quan canten pop, però per al Misteri és diferent.
També hi ha l’aspecte psicològic, treballes tot l’any amb l’àngel i quan arriba el moment de pujar allà dalt diu que ell no vol baixar amb l’aparell aeri. Cal comprovar que el xiquet estiga equilibrat, que tindrà por, i que mantinga la compostura. Perquè no es tracta de fer música, solament, sinó també de fer teatre. Però a l’escolania, sobretot, volem transmetre l’amor a la Festa i viure la música.’
A banda de l’escolania, hi ha un cor juvenil de vint veus, masculines i femenines, entre 15 i 17 anys, per mantenir en actiu els joves quan els arriba el canvi de veu i perquè passen a formar part de la capella quan facen vint anys: ‘A l’escolania i al cor fem molta feina. Cal dir que ara treballem més la tècnica vocal que quan jo era xiquet, aprenies a cantar i si tenies bona veu cantaves, i si cridaves quan cantaves significava que podies servir per a fer d’àngel. Ha canviat el mètode d’aprenentatge.’


La capella està formada per cinquanta cantors
Els cantors adults interpreten els papers de sacerdots, apòstols i l’àngel major de l’araceli, entre més. Un d’ells és José Antonio Romà, professor de cant del Conservatori d’Elx i l’actual mestre de capella fins que es jubile a final d’any: ‘Preparem les veus individualment perquè l’afinació siga com més exacta millor i hom tinga tècnica vocal, per això cal temps, és l’única manera. La tècnica és molt important per a controlar els sentiments, perquè si et passes i sents massa què dius, potser no arribes al públic. L’equilibri aquest del directe és un equilibri entre expressió i tècnica. Hem de cercar el contacte amb el públic i això no és fàcil.’
El mestre de capella dirigeix l’obra, el càrrec demana concentració absoluta durant les representacions: ‘Em passe la representació pensant en tot allò que passa a cada moment, que no em passe el que hem de fer després de cada interpretació, estic pendent de les peces, dels cantants… I si algun dia m’emocione i en gaudisc, done gràcies a Déu. És la tensió, que no et deixa… De debò. No estic nerviós, però naturalment hi ha una tensió, en la qual has de posar atenció, ha, ha.’
La música és vocal a una o diverses veus, conté peces anònimes i d’autor amb cants d’ascendència medieval, renaixentista o barroca i uns interludis d’orgue escrits pel compositor alacantí Oscar Esplá. Són vint-i-sis peces musicals i un salm, cada jornada en sonen quinze. Francisco Javier diu: ‘La partitura sempre és la mateixa. Està escrita i no podem canviar res. Tenim la Consueta de 1709, per exemple, que és un llibre que conté la música, les estrofes i les indicacions escèniques, però no té res a veure amb el que cantem perquè allí els melismes (ornaments de la veu) no estan escrits, en canvi, ja al segle XX, el compositor il·licità Alfredo Javaloies i l’alacantí Oscar Esplá sí que van escriure els melismes perquè es cantés com sempre. És que des del segle XIX cada mestre de capella feia les seues partitures i se les enduia a casa, les reescrivien a partir dels manuscrits i del que escoltaven als cantors. Ara, en canvi, tenim la partitura oficial que el mestre Romà va fer fa quinze anys. Vam fer la partitura amb l’ordinador. La tradició musical del Misteri té un gran valor i cal cuidar-la.’

S’han fet diversos estudis de la música del Misteri d’Elx, des de l’anàlisi de les partitures de les consuetes fins a l’estudi dels diversos mestres de capella que hi ha hagut al llarg del història. Hi han participat musicòlegs de prestigi al llarg dels segles XX i XXI, com ara Felip Pedrell o la catedràtica de la Universitat Autònoma de Barcelona, Mari Carmen Gómez Muntané.
El Misteri manté viu el parlar del segle XV
El text és escrit en vers, en català i amb alguns versos en llatí. Consta de dos-cents cinquanta-nou versos distribuïts en quartetes de versos octosíl·labs, heptasíl·labs i decasíl·labs rimats. Però amb el temps, s’han eliminat parts dels versos per alleugerir-ne la representació.
Segons el doctor en filologia catalana, professor de literatura medieval i president de la comissió de representacions del Misteri, Hèctor Càmara: ‘El Misteri fa servir el català de fa cinc-cents anys, el de la literatura del Segle d’Or de les lletres catalanes que cada any torna a la vida i això és molt interessant. El text es va fixar a meitat del segle XVI, però hi ha parts del XV i no s’ha actualitzat. No és un llenguatge gaire complicat, com que és teatre és un vers molt més clar, directe i narratiu. Com que cada any el sentim, sabem coses que avui no es fan servir perquè cada any la Maria o l’Àngel canten en aquesta llengua antiga, és molt bonic. La Mare de Déu, la patrona d’Elx, reviu en la Maria i només sap parlar una llengua, que és el valencià. La fita identitària del poble d’Elx continua essent en valencià i no ho perdem de vista, que a pesar de l’embat de la llengua, l’element identitari continua essent en valencià. El Misteri és aquesta fita des del sud. Joan Fuster deia: quan Elx canta, canta per tots nosaltres.’
Cinc-cents anys a la cartellera teatral
La mort i assumpció de Maria era un dels arguments més utilitzats al teatre de l’última Edat Mitjana a molts països europeus, amb escenificacions distintes. Però el Misteri d’Elx és un cas únic perquè perviu de manera gairebé ininterrompuda des del març de 1609.

El professor de la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona Francesc Massip ha fet dues testis doctorals sobre el Misteri d’Elx i als seus treballs apunta que les distintes cultures europees concreten la creació d’un teatre nacional modern al llarg del segle XVI, mentre que el teatre en català es va veure privat del suport estatal per fer-ho i es va refugiar en la festa i l’espectacle religiós arran de la dissolució de la Corona d’Aragó en un regne de clar signe castellà. És per això que el Misteri d’Elx és la més fidel continuïtat d’una activitat dramàtica ininterrompuda en llengua catalana.
Hi havia còpies diverses de l’obra i alguns documents es troben en mans desconegues. A més, se n’han falsificat fons documentals fins als nostres dies. La primera referència documental del Misteri d’Elx és de l’any 1523. Una confraria havia començat la representació de la pujada als cels de Maria, a l’interior de l’església. Malgrat tot això, els estudiosos situen la naixença en l’últim vintenni del XV o, com a molt, en la primera dècada del XVI.
Va superar la prohibició de representar obres teatrals dins les esglésies del Concili de Trento, tot i que el bisbat d’Oriola al·legava suposades irreverències del públic, però l’any 1632, el papa Urbà VIII va signar un rescripte en què s’atorgava un privilegi per a representar-lo perpètuament. Al llarg dels segles s’ha interromput molt poques vegades, bé siga per epidèmies o per la guerra del 36-39, quan va ser incendiada la basílica.
El poble s’hi ha implicat, però també ha comptat amb reconeixements diversos i el suport de prohoms que el van potenciar i convertir en un referent, com Eugeni d’Ors, que va lluitar per reconstruir l’església després de l’incendi. A causa d’aquesta implicació, el dia de la seua mort, per exemple, la capella del Misteri va anar a Vilanova i la Geltrú per cantar-li en el soterrament.
Obra Mestra del Patrimoni Immaterial de la Humanitat
És el primer monument immaterial que es va declarar al país, l’any 1931, i al llarg del segle XX ha rebut les consideracions de Festa d’Interès Turístic Internacional i la Creu Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya, entre molts d’altres. L’any 2001, va rebre la Medalla d’Or del Consell Valencià de Cultura i va ser declarada Obra Mestra del Patrimoni Immaterial de la Humanitat per la Unesco.
Amb tot això, el Misteri d’Elx desperta emocions entre els il·licitans i visitants, segons Luís Antón: ‘Nosaltres som Patrimoni no pas perquè se li va ocórrer a la Unesco un dia de fer això, sinó perquè fa cinc-cents anys que fem la Festa, aquesta és la història. Açò és gràcies al poble d’Elx que ha sabut mantenir-la, és la nostra festa. Com deia mon pare, la Festa està garantida per a sempre.’
José Antonio Romà explica: ‘El Misteri d’Elx està molt ben construït, són molts actors, és tant de segle, els diferents mestres de capella l’han polit durant tots aquests anys i han conformat el Misteri que tenim ara. Al principi és un poc dens, crec que és permissiu que la gent parle un poquet, està tan ben construït teatralment i musicalment que això atrau i encanta. Les peces en valencià fan que arribe molt al cor, és un conglomerat d’aspectes que arriben molt a la gent del poble. després està la part de la fe que encara li dóna més força.’

El valor del Misteri d’Elx és incalculable, és una de les poques representacions teatrals que es fa dins d’una església de manera gairebé ininterrompuda des de l’Edat Mitjana i s’ha mantingut gràcies a l’empenta, l’estima i la constància dels qui, segle rere segle, han lluitat per mantenir-ne viva la flama. I és que la Festa és, segurament, la joia més preuada del patrimoni valencià.

dissabte, 11 d’agost del 2018

San Petersburg des d’una teulada

Rússia és un d’aquells països on les dues grans ciutats pugnen per destacar l’una per sobre de l’altra. Moscou s’enorgulleix de ser la capital del país més gran del món i de ser-ne el nucli institucional. A Sant Petersburg, els veïns, més nostàlgics, recorden temps gloriosos, quan els intel·lectuals de tot Europa s’hi reunien per fer petar la xerrada o quan els tsars l’utilitzaven de residència per a governar l’imperi Rus.
Cúpules arreu
Precisament, quan el tsar Alexandre II anava, com cada diumenge, a passar revisió a l’acadèmica militar d’equitació, va ser assassinat, el 13 de març de 1881, en un doble atemptat amb bomba. Just en aquell punt s’hi va construir l’espectacular Església del Salvador sobre la Sang Vessada, una d’aquelles construccions ortodoxes que tallen la respiració a qualsevol que no tingui la vista acostumada a aquest estil arquitectònic.

Església del Salvador sobre la Sang Vessada
Cinc grans cúpules presideixen el temple, algunes completament daurades, d’altres combinant blaus, verds, grocs i blanc. Una postal que sembla treta de l’imaginari de Hans Christian Andersen. Igualment recomanable és la visita al seu interior, on trobareu parets repletes de decoracions i grans mosaics, així com una olor especial, barreja d’encens i cera cremada, que aconsegueix transportar aquell qui entra al santuari.
Aquest és un punt tan bo com qualsevol altre des d’on començar una passejada per Sant Petersburg, sobretot a primera hora del matí, quan el sol il·lumina l’església i ressalta encara més el vermell de les parets. Des d’aquí, es pot començar l’exploració dels carrers del centre històric de l’antiga capital de la Rússia Imperial.
Cap al nord es topa amb el poderós riu Neva, que uneix el Volga amb el mar Bàltic. Aquí es troben des de veïns d’avançada edat que busquen pescar un aperitiu (davant l’escepticisme dels joves, que creuen que l’aigua està massa contaminada) fins a creuers. Amb una mitjana de 500 metres d’amplada i fins a 24km de profunditat, no és d’estranyar veure macroembarcacions d’aquest estil amarrades al riu, però no deixa de ser sorprenent veure aquests hotels flotants al bell mig de la ciutat. Imponent, a l’altre costat de la riba, en una petita illa, hi ha la fortalesa de Sant Pere i Sant Pau, construïda l’any 1703 i considerada l’embrió d’aquesta gran metròpolis.

Pesca al riu Neva
Obligada la visita a la part oriental del centre històric de la ciutat, on es troba el Palau d’Hivern, una de les residències dels tsars. Aquest edifici és un símbol tant de l’època imperialista com de la revolució russa que hi va posar fi, ja que l’atac al palau es va convertir en una de les icones de la revolta bolxevic de 1917.
Palau d’Hivern
De fet, Petrograd (com es deia en aquell moment Sant Petersburg) és considerat el nucli de la revolució, ja que aquí es trobava el soviet més potent de tota Rússia. La ciutat es va passar a nomenar Leningrad el 1924, just després de la mort de l’important dirigent socialista, una nomenclatura que va mantenir fins al 1991, quan va recuperar el nom actual.
Ara el Palau d’Hivern és l’edifici principal de l’Hermitage, un dels museus més importants del món. Disposa d’una col·lecció de prop de tres milions de peces, la majoria pintures.
Just al davant hi ha la plaça del Palau, on és habitual veure cantautors actuant amb un poderós equip de música. Molts russos no dubten a asseure’s al voltant de l’artista per escoltar-lo, atents i respectuosos. De músics de carrer, n’hi ha molts i de molt variats, en aquesta ciutat. Probablement com a herència d’un passat molt avesat a les arts que la va situar com una de les capitals culturals i intel·lectuals de tot el món.

Cantautor a la plaça del Palau
Resseguint el canal Griboyedova cap al sud, gairebé un centenar de grans columnes ens ensenyen el camí cap a l’esplèndida catedral de la Nostra Senyora de Kazan, d’estil neoclàssic i una de les més importants de tot Rússia. L’entrada és gratuïta, o sigui que no hi ha excusa per deixar-s’hi perdre durant uns minuts.
Ciutat de joves
Tot i que el 20% de la població té més de 60 anys, són els joves els qui bomben d’energia i de vida els carrers. Quan el temps acompanya, els parcs s’omplen d’enamorats i grups d’amics que volen passar l’estona prenent el sol. Pràcticament cada dia s’hi organitzen esdeveniments culturals i d’entreteniment.
Un d’aquests llocs que bull d’activitat és l’illa de New Holland, un punt de trobada per a gent de totes les edats. S’hi poden veure famílies (algunes de pares molt joves), adolescents que s’hi fan fotografies i ancians que volen jugar a cartes. És un bon indret on anar per fugir dels cercles turístics i veure la fauna local en plena acció.

New Holland
Per anar a fer el toc, el carrer més popular és el de Rubenstein, on s’amunteguen desenes de bars pujats de preu i amb productes per a gustos de tot el món. D’altra banda, també hi ha una forta comunitat underground que organitza festes d’electrònica o per a gustos més alternatius.
De vida nocturna no en falta, a Peter (com és anomenada col·loquialment la ciutat). Sobretot a l’estiu, quan pràcticament no hi ha hores de foscor. De fet, durant unes setmanes de maig i juny es poden viure les anomenades ‘nits blanques’, mai no és negra nit. Aquest fenomen s’esdevé per la proximitat al cercle polar àrtic. És una època que els veïns celebren amb una gran oferta d’activitats culturals. Als teatres de Marinsky i Alexandrisky, per exemple, s’hi programen espectacles de ballet i d’òpera de gran categoria.
La Venècia del nord
Però si es vol fer vida nocturna a la ciutat, s’ha de tenir en compte una altra de les apassionants característiques de Sant Petersburg, un espectacle urbà digne de presenciar. D’abril a novembre, des de la una fins a les cinc de la matinada, s’obren els ponts que creuen el Neva, creant moments de gran expectació i celebració entre els locals que s’hi acosten i els tripulants dels vaixells, qui aprofiten l’avinentesa per fer festa a coberta. Alguns, fins i tot, es permeten de fer algunes piruetes amb l’embarcació.
Per aquest motiu, és important que qui vulgui anar pel centre durant la nit ho faci abans que es comencin a llevar els ponts, perquè la zona del centre queda pràcticament incomunicada. No són pocs els conductors que esperen travessar el riu i, en compte d’això, es topen amb la carretera aixecada, pràcticament formant un angle recte, en una imatge que sembla extreta d’un film de catàstrofes naturals.

Pont Troitskiy
De fet, Sant Petersburg és coneguda també pels seus canals, construïts per controlar el cabal del Neva, que antigament inundava tots els voltants. N’hi ha més de seixanta. A més, 325 ponts els travessen per connectar les quaranta-cinc illes del municipi. Per aquest motiu, la ciutat ha rebut el sobrenom de la Venècia del nord.
Tot i això, quan un arriba per primera vegada a l’antiga Leningrad, probablement la primera ciutat que li vingui al cap sigui París, i no és d’estranyar. L’estil dels edificis de l’època imperial recorda molt el de la capital francesa, perquè el nucli antic va ser modelat pels millors arquitectes del món, convidats a la ciutat pel tsar, en un moment en què França era el centre del món. En aquests edificis es poden veure reflectits l’opulència i els luxes de l’època daurada de l’antiga capital russa.
El palau del poble
El glamur, però, no es restringeix només a la superfície de la ciutat, sinó que endinsant-se una mica (o molt) a les profunditats de la terra també es troben mostres de la magnificència russa. Es tracta del metro de San Petersburg, tota una obra d’art subterrània.

Parada de metro d’Avtovo
A una mitjana de seixanta metres de profunditat és, de fet, la xarxa de metro més profunda del món. I també una de les més boniques. Bé val la pena dedicar un temps a voltar per les diferents línies del servei i deixar-se sorprendre. En especial les estacions d’Avtovo i Pushkinskaya, que amb el marbre i els canelobres de vidre gegants sorprenen tothom que hi passa.
Els capvespres, a la teulada
Abans que es pongui el sol, la ciutat es transforma. És el moment més màgic del dia. El cel es trenca, roig, amb uns raigs que es reparteixen de manera desigual per les parts més altes de Sant Petersburg. La llum dota d’un color únic els centenars de cebes, envernissades amb una fina capa d’or líquid, que fan de cúpules de les esglésies ortodoxes que poblen la ciutat. És un espectacle únic, dia rere dia, fins i tot per als mateixos veïns.
Un recurs per a gaudir d’aquest instant és pujar al capdamunt de la catedral de Sant Isaac, la més gran de la ciutat. Els locals, però, tenen altres mètodes més morbosos. Quan arriba l’hora, a les teulades dels edificis es poden veure persones que busquen obtenir una vista privilegiada. S’hi emporten un mos, alguna cosa per a beure i, a vegades, música. S’ha convertit en una pràctica força habitual, i és tan gratificant com perillosa (i il·legal).

Etagi
Però per aquells que vulguin sentir-se com un ciutadà de Sant Petersburg més sense haver d’infringir cap llei, poden dirigir-se a alguna de les terrasses que hi ha repartides per la ciutat i que ofereixen una vista que en un principi havia d’estar reservada als ocells. Un exemple n’és Etagi, un edifici amb una gran varietat de tallers d’art i comerços alternatius amb una terrassa panoràmica on es pot accedir pagant 100 rubles (menys de 2€).
Tant si la visites de dia com al capvespre o de nit; a l’hivern o a l’estiu; un parell de dies o quatre setmanes, Sant Petersburg no te l’acabes. És una ciutat que, tot i haver viscut èpoques més glorioses, no té ni un indici de decadència. Ben el contrari, és en contínua evolució, mirant cap al futur però sense oblidar el passat. I gaudint del present.

divendres, 10 d’agost del 2018

4,5 bilions de burilles formen cada any part dels residus de la natura

PROJECTE LIBERA

4,5 bilions de burilles formen cada any part dels residus de la natura

A causa de la toxicitat dels seus components, la qualitat de l'aigua i de la terra es veu amenaçada i nombroses espècies poden acabar enverinades

Entre les solucions hi ha la conscienciació i l'educació, així com l'ús de cendrers en espais públics i el foment de cendrers portàtils

4,5 bilions de burilles formen cada any part dels residus de la natura
En l’actualitat s’estimen unes vendes de 6 bilions de cigarros a l’any a tot el món, i es calcula que 4,5 bilions de burilles es converteixen en ‘basuraleza’ (terme utilitzat per designar les escombraries existents en la natura). Un problema que s’agreuja a l’estiu, perquè hi ha més presència humana en entorns naturals. Des del projecte Libera de SEO/BirdLife, en aliança amb Ecoembes, s’ha elaborat un informe sobre la presència de burilles en espais naturals, que s’han convertit en la primera font d’escombraries mundials, un dels residus que més abunda en espais oberts.
Segons l’informe del 2017 de l’oenagé Ocean Conservancy, les burilles van representar el 13% del nombre total de residus recollits en la seva campanya mundial. En la mateixa direcció apunten les campanyes ‘1m² pel camp, els boscos i la muntanya’ i ‘1m² per les platges i els mars’, que desenvolupa Libera, que mostren que la burilla és un dels residus més trobats en aquests ecosistemes, seguit, entre altres elements, de les tovalloletes humides. Una amenaça per als mars i oceans, ja que factors com el vent o la pluja fan que aquests residus es desplacin i acabin a les costes. Com a conseqüència, les espècies i els seus ecosistemes pateixen l’impacte d’aquests residus infravalorats. Així ho demostren diversos estudis, que asseguren que l’efecte contaminant de les burilles pot durar entre 7 i 12 anys i, fins i tot, alguns autors afirmen que pot arribar fins als 25  anys.

Efectes devastadors

En aquest sentit, es pot destacar que les burilles contenen substàncies com cadmi, arsènic, quitrà o toluè que, a l’entrar en contacte amb l’aigua, tenen efectes molt nocius en la natura, ja que provoquen que la qualitat de l’aigua es vegi amenaçada i s’alteri el cicle ecològic d’algunes espècies marines com mol·luscos, peixos, rèptils i ocells, que poden resultar enverinats. De fet, cada burilla pot arribar a contaminar fins a 8 o 10 litres d’aigua, i fins a 50 litres si és aigua dolça.  En el cas dels grans depredadors marins, com els ocells i els cetacis, la ingesta de burilles és habitual, i pot causar toxicitat directa, així com una certa sensació de sacietat (a l’inflar-se les burilles dins de l’estómac), que en casos extrems pot conduir a la mort per inanició.
A més de la toxicitat, la natura també pot veure’s greument afectada per altres factors, com els incendis provocats per les burilles mal apagades o les que es llencen des d’un vehicle en marxa. Un problema que s’agreuja a l’estiu, ja que les altes temperatures, el vent i la falta de pluges augmenten encara més la possibilitat d’incendis. D’altra banda, l’abandonament de burilles suposa també un gran impacte econòmic per a les administracions locals.

Possibles solucions

Tot i que una solució seria la prohibició dels filtres no biodegradables, existeixen mesures: En primer lloc, l’educació: “Els ciutadans han de comprendre les conseqüències que té un gest tan quotidià, però tan incívic, com és tirar una burilla. Aquesta falta de responsabilitat requereix incidir en la sensibilització com a principal eina per aconseguir un canvi de conducta en la societat”, declara Sara Güemes, coordinadora d’Ecoembes del projecte Libera.
Una altra de les mesures és la col·locació de senyals i cendrers en espais públics, fomentar l’ús de cendrers portàtils entre els fumadors i, fins i tot, incrementar les sancions per tirar burilles a terra. En aquesta línia, Libera desenvolupa diferents campanyes de sensibilització com #SeTeHaCaído o #TenemosUnProblema, perquè ajudin a identificar la situació i perquè els ciutadans siguin conscients de la importància dels seus gestos.
“El problema de les burilles és que estan fetes d’acetat de cel·lulosa, un component derivat del petroli. El primer pas és intentar substituir aquest component per filtres de materials biodegradables, que ja existeixen”, afirma Miguel Muñoz, coordinador de SEO/BirdLife del projecte Libera.
“L’efecte que una simple burilla produeix en el medi ambient és devastador. Necessitem que la societat sigui conscient de com es pot destruir la biodiversitat com a conseqüència d’aquests residus, que no només es troben en l’entorn urbà, sinó també en la naturalesa”, assegura Sara Güemes.

Nova York, quinze dígits de sol a sol

Entre làpides i estanys, mausoleus i arbres majestuosos, des de dalt d’aquest turó de l’altra banda de l’East River, hi ha les millors vistes de Manhattan. Som al cementiri de Green-Wood, el punt més elevat de Brooklyn, i allà baix, la veieu?, l’estàtua més famosa del món és una de les primeres a donar la benvinguda a la ciutat de Nova York.
No sé si la gent sol anar als cementiris quan va de visita per aquests mons de déu. N’hi ha que valen molt la pena. A mi m’agraden, els cementiris. I posats a començar una ruta per la ciutat sobre la qual es deuen haver escrit més guies i llibres i filmat més escenes i que ja no deu quedar gairebé cap català que no l’hagi trepitjada, posats a escriure’n, deia, començarem per un lloc un pèl menys clàssic i igualment aconsellable.
Aquest de Green-Wood és un dels primers cementiris rurals que es van fer als Estats Units, el 1838, al mateix turó que mig segle i escaig abans havia estat escenari de la batalla de Long Island. Quan les ciutats començaven a quedar-se sense espai per a tombes, van haver d’anar als afores per continuar soterrant els morts. Cent noranta-quatre hectàrees de prats, estanys, escultures i un dels arborètums més importants de Nova York. Tothom volia passar l’eternitat aquí, era un lloc idíl·lic. Expliquen els entesos que Green-Wood va inspirar el disseny de Central Park, a Manhattan, i de Prospect Park, que és a la vora i que és una altra joia encara mig amagada a les guies turístiques convencionals. Després hi podem anar.

Podríem enfilar cap a Manhattan amb metro, ‘take the A train‘ fins a Harlem, que diu la cançó, però aquí hem vingut a caminar, ja ens farem un fart d’anar sota terra. Amb la veu d’Ella Fitzgerald, ens n’anirem cap al barri de Dumbo i travessarem el pont de Brooklyn, si us abelleix. Gaudiu de les vistes, i aneu pel carril que toca, que hi passen moltes bicicletes.
Voltarem amunt i avall, a dreta i esquerra –després ja anirem a fer unes cerveses– amb el cap inclinat amunt i amb cara d’estaquirots. Inevitablement. Això és una illa, de manera que va haver-hi un moment que ja no hi havia més espai per a edificar que no fos en direcció al cel. I és cap aquí on se’n van els ulls. Cap als edificis que semblen no tenir sostre, tot i la llei que arribats a un punt va posar un topall a les altures, també. De fet, si un passeja per Lower Manhattan o del 23 Street en amunt fins a Central Park, és probable que trobi a faltar que li toqui el sol i més llum. Passejar tot badant, doncs. I més enllà dels gratacels, els carrers de l’East Village i de Greenwich Village, que ens semblarà haver-hi estat abans, de tantes vegades que els haurem vist en imatges, i que allotgen la història d’alguns dels moviments culturals i socials més importants de la ciutat.
Façanes de color de totxo d’edificis baixos amb l’escala d’incendi respectiva que dibuixen aquest quadre urbà tan característic. I la combinació de rètols i llums de neons de tots colors i tipografies que no encaixen ni amb calçador i molts dels quals comencen a tenir un deix decadent, però que formen part del paisatge i del seu encant. Un dels moments més plaents del passeig és quan, tot d’una, entre dos carrers o rere uns blocs qualssevol, treu el cap l’edifici Chrysler. I una el contempla novament bocabadada, perquè l’haurem vist cinquanta vegades i continuarem meravellant-nos-en, que cadascú té les seves preferències i la meva és aquesta. Per mi, el gratacel més bonic de la ciutat.

Potser haurem pujat per l’avinguda Bowery, amb sales d’exposicions i com més va més bars de moda. O per Broadway, que és tot aparadors i olors de menjars, en plural, i gent a pas lleuger per no dir amb el coet al cul. Aquests dos carrers acaben confluint a Union Square. És un dels nexes de connexió de l’illa, i d’entre els punts de bullícia de Manhattan, el meu preferit. Un racó amb taules on s’apleguen jugadors d’escacs, i un mercat de verdures i fruites, que quan fa massa dies que has recorregut al menjar ràpid dels carrets de les cantonades són tot un salvament. Al sud-est, a l’altra banda del carrer, una gran instal·lació artística en una façana amb un comptador de quinze dígits bellugadissos que recull unes quantes llegendes urbanes. Que si el deute extern dels Estats Units, que si les emissions de diòxid de carboni, que si el temps que queda perquè s’extingeixi la humanitat… Al final, la realitat esdevé més avorrida: és un rellotge digital. Enigma resolt. Els set dígits de l’esquerra marquen l’hora, els set de la dreta, el temps que queda perquè acabin les vint-i-quatre hores del dia, i el del mig són centèsimes de segon. Union Square també són llibres de segona mà amuntegats a la vorera, músics i percussionistes amb la gorra a terra, el parc que dóna oxigen a un raconet de Nova York. Punt de confluència i de referència, ens trobem a la catorze amb Broadway a les set, hora aproximada, que abans passaré per l’Strand a remenar llibres.
L’Strand és una de les millors llibreries de la ciutat, n’hi ha per a perdre-s’hi una estona ben llarga. ’18 miles of books’, diu l’eslògan. No sé quants quilòmetres de llibres tenen, però són tres plantes més el soterrani amb prestatgeries fins al sostre plenes de llibres a vessar, i més enllà de les novetats editorials, llibres de segona mà, rareses, llibres mig descatalogats. Aquesta llibreria, que va començar el 1956 en un petit local de la quarta avinguda, avui és un negoci monumental que ja no viu només de llibres sinó de tot un marxandatge que va de bosses a imants passant per postals, pins, mitjons i tota mena de souvenirs relacionats amb la literatura i la botiga, però què voleu que us digui, posats a comprar algun record de la ciutat, aquí en trobareu de ben originals.
Nova York pot ser addictiva, diuen els qui s’hi han quedat enganxats. Aquí hi ha centenars de coses a fer cada dia, no te l’acabes. La capital del món, la ciutat que mai no dorm i totes aquestes coses. Festivals, museus de tota mena (més enllà dels típics, per exemple: el Whitney, després d’haver recorregut la High Line, i el Brooklyn Museum, previ passeig per Prospect Park) i bars amb totes les copes i tots els espècimens, exposicions de tot el que et puguis imaginar, actes a cada cantonada, restaurants amb tots els menjars del món. I un no pot tornar a casa sense haver sopat a cuita-corrents un tall de pizza del mític Joe’s Pizza, haver fet un brunch, que és l’esmorzar de forquilla de tota la vida però dit més modern i amb menges típiques, ni d’haver tastat algunes ostres, que per alguna cosa aquesta ciutat és històricament coneguda per les ostres que s’hi collien en temps en què els carrets de les cantonades no oferien hot-dogs sinó ostres. Capítol a banda mereixeria la proliferació de cerveseries artesanes: deixem-nos guiar. I els concerts, és clar. Tants com un vulgui i per tots els racons. Però si un ve a Nova York, per poc que estimi la música, ha de fer-s’ho venir bé per escoltar un bon bolo en algun dels clubs de jazz més mítics de la ciutat, com el Village Vanguard, l’Smalls o el 55Bar. Aquí s’ha de venir amb estalvis o una feina ben pagada, és evident.
També diuen que és una ciutat que t’endureix la pell. Algú em va fer veure els primers dies que si els vagons del metro són tot sovint força silenciosos és perquè la majoria de gent viatja sola, ergo, no té ningú amb qui parlar. I si hi sumes que no hi ha cobertura, és a dir, que tampoc no és possible parlar (cridar) per telèfon, ja tens la resposta a una situació que jo atribuïa a la bona educació. Que també. És una ciutat individualista. Enmig d’aquesta voràgine, la solitud pot ser alliberadora en alguns moments i desoladora en alguns altres. Però alhora, i potser justament per això, els desconeguts acostumen a ser extremament amables els uns amb els altres. I no és gens estrany que algú et pari pel carrer (literalment, picant-te a l’esquena, fins i tot) per dir-te, senzillament, que li agrada la samarreta que portes, o per demanar-te on t’has comprat aquestes sandàlies.
Un 'diner' de Nova York (fotografia: Bel Zaballa).Hi ha una mena d’acudit que diu que si no t’agrada el temps que fa a Nova York, t’esperis deu minuts. És una ciutat d’extrems, també meteorològicament parlant, sense acabar d’aclarir-se i amb els interiors condicionats del tot a la inversa. Les andanes del metro a l’estiu són un forn, els combois (i les botigues, els restaurants, els museus, els bars), iglús. La gent d’aquí es queixa molt del metro. Si no és una línia que va amb retard és una que tanca per manteniment, i fixa’t si va direcció Manhattan o direcció Queens o direcció Brooklyn, i compte que no agafis una exprés en lloc d’una local. Tot és avesar-s’hi. A mi, del metro, la cosa que més em fascina és sentir el conductor o la conductora de torn micròfon en mà anunciant la següent parada i les incidències. Que el metro de la ciutat més important del món no tingui la megafonia dels combois digitalitzada i sigui tot analògic és, fins i tot, entranyable.
Escrivia E. B. White a Here is New York (1949) que hi ha tres Nova Yorks: la dels qui hi van néixer i hi viuen; la dels commuters, és a dir, els qui hi van a treballar i prou; i la dels qui, nascuts en qualsevol altre indret, hi van a viure, a la recerca d’alguna cosa. D’aquestes tres, la millor és la tercera, diu, ‘la ciutat de destinació final, la ciutat que és objectiu’: ‘És aquesta tercera ciutat que representa la tendència nerviosa de Nova York, el seu comportament poètic, la seva dedicació a les arts i els seus èxits incomparables.’ Hi ha gent arribada de tot el món, més enllà dels barris de tradició immigrant. Per això els llaços no sanguinis són més forts, aquí, i és amb els amics que has anat teixint amb qui sopes per Acció de Gràcies, quan tens la família a l’altra banda de l’oceà, i és amb ells amb qui primer comptes per a compartir les últimes notícies, i la bona nova i també el dol. Lluny de casa, amb tot de nous novaiorquesos arribats de qualsevol altra banda, la colla és la família més que enlloc.



Cau la tarda, imaginant-nos que el dia d’aquesta ruta particular té unes quantes hores més. Podríem contemplar la posta de sol des del Top of the Rock o l’Empire State o algun altre rooftop, però hem tornat a Brooklyn, on la gent s’asseu a les escales de casa que donen al carrer per fugir de la calor, i anem fins al barri de Red Hook, prou protegit encara de les multituds. A mitjan segle XIX, tot això fins a Greenpoint eren molls, s’hi emmagatzemaven els productes que arribaven al port i no cabien als contenidors de Manhattan. Durant aquells anys, a Brooklyn l’anomenaven la ciutat emmurallada. Avui, en queden dos, d’aquells molls. I un bar d’història centenària, el Sunny’s, que sembla situat gairebé al llindar del final d’un món. Olor de fusta i cervesa, domassos, música folk, renou i, a la porta, davant el mar, un capaltard que allargassa les ombres.
Cadascú té la seva particular història d’amor amb Nova York.

dijous, 9 d’agost del 2018

Marràqueix, la plaça del món

Marràqueix, la genuïna capital del sud marroquí, és situada dins una cassola. Les parets d’aquesta cassola són les muntanyes monumentals de l’Alt Atles, aquesta serralada mítica que unifica dues mars, l’Atlàntic i la Mediterrània, i que agermana el petit Magrib: el Marroc, Algèria i Tunísia.
És fàcil d’entendre, doncs, que Marràqueix visqui intensament un clima especial i dur. A l’estiu, i durant molts mesos, la calor hi és potent, una calor africana que s’hi fa ser. I a l’hivern, força més curt, el fred s’hi instal·la còmodament per fer la guitza als marraqueixins. Hi plou més que no ens pensem, i és l’aigua de pluja que rega l’oasi veí de la ciutat i el transforma en un palmerar que és un gust passejar-s’hi, sobretot a les hores del capvespre flairant les plantes oloroses que broten, espontànies, d’una terra miraculosament fèrtil. Malgrat tot, les exigències dels turistes, que no ens conformem mai amb una dutxa diària, fa que l’aigua hi esdevingui, com més va més, un bé escàs i que l’oasi s’empobreixi d’una manera alarmant.
I és aquí que volia anar a parar. Marràqueix és la capital turística del Marroc. El seu aeroport internacional no para de veure aterrar i enlairar-se avions matriculats a tots els països d’aquest nostre món que cada dia es fa més petit. Marràqueix parla totes les llengües.
La ciutat de color roig
És una ciutat de color rogenc que ha crescut considerablement i desmesurada aquest últim quart de segle. Té una part moderna molt europeïtzada, on sense dificultat es poden trobar roba i sabates de totes les marques hagudes i per haver. On hi ha botigues que venen begudes alcohòliques sense pensar que es cometi cap delicte. On s’alcen grans hotels, amb tots els serveis exigibles i totes les comoditats garantides, a cada cantonada. On anar un vespre en una discoteca no és cap aventura de risc. Hi ha molt de turisme que demana aquests reclams i els emprenedors locals no deixen passar cap oportunitat que els reporti el guany d’uns quants dirhams.
Però al costat d’aquesta Marràqueix n’hi ha una altra, l’autèntica, la de sempre, l’emmurallada. És la medina, la ciutat vella, l’espai que ens transporta al temps d’ahir. La medina marraqueixina, grandíssima i complicada, que guarda un seguit de tresors inqüestionables. 
La madrassa Ben Youssef, l’escola alcorànica enllestida d’una manera espectacular el segle XVI, és de visita indispensable, obligada.
El palau Bahia
El palau Bahia, de final del XIX, ens ensenya com els agradava de viure, als soldans de l’època. És majestuós, ple de detalls, i en deixen visitar les estances, d’hivern i d’estiu, que feien servir aquells sapastres. Se’n destaca la sala del tron, la de les audiències; també les estances de les concubines, sobretot la de la favorita. Als jardins interiors, patis àrabs, d’una elegància molt refinada, s’hi poden recuperar energies, meditar-hi situacions complicades i passejar-hi la mandra tant com vulguem i ens convingui.
El palau Bahia.
En un cap de la Medina hi ha la Kasbah i, en un lloc privilegiat, el cementiri Sadita. La dinastia sadita es va extingir fa un munt d’anys per manca d’hereu. Les tombes, que no foren descobertes fins l’any 1917, són boniques perquè sí, però, quan et detures davant de la del soldà Ahmed al-Mansur, la bellesa guanya molts punts. És un monument funerari magnífic dintre d’una sala hipòstila que desprèn una pau i i una tranquil·litat molt grans.
La Kasbah.
Ara, allò que sobretot cal fer a la medina de Marràqueix és perdre-s’hi sense rellotge i badar com un professional. Tot serpentejant, encuriosit, pels carrers i carrerons del nucli antic t’adones que el temps no té gens de valor. Una botiga toca l’altra i totes venen les mateixes coses, però diferents. La discussió de la compra i la venda és el plat de cada moment. El regateig és l’esport nacional i la distracció més valuosa. Quan el turista ha acabat de comprar una catifa, el venedor ja en sap vida i miracles, del comprador. Per això no passa gens d’ànsia: s’estima més deixar de guanyar uns pocs diners en canvi de saber-ho tot de qui s’ha interessat per la seva catifa. És evident que tots plegats són uns enredaires, però ho són de naixement, sense mala fe. És la seva manera de ser i sempre hem d’acabar sospesant, contents, que a casa nostra la mateixa compra –si és que la hi trobéssim– ens hauria sortit més cara.
Cal ser una mica agosarats i entrar, amb decisió, en algun hotel o riad, que segur que se’n troben tot fent camí. És la manera de veure el pa que s’hi dóna, en aquests establiments, veritables escenaris de les ‘Mil i una nit’. Luxe i sofisticació a l’ordre del dia. Tinc el convenciment que Marràqueix posseeix els millors hotels del món.
La cuina de la ciutat té fama a tot el país. Els turistes som exigents i molts restauradors han comprès aquesta exigència i l’atenen. Ara, no hi ha preus barats. Als restaurants de categoria els preus també són de categoria. Això sí, tothom en surt satisfet i complagut. Cal tastar la ‘tangia marraqueixina’, un plat amb carn de xai especiat fet molt lentament en un forn de llenya, sempre preparat –segons la tradició– per mans masculines. A l’hora dels llevants cal anar a parar a una taronja amb canyella, acompanyada del típic dolç “banya de gasela”, però que sigui d’ametlla, no pas de cacauet, que n’és el germà pobre.
Plaça Djemà-el-Fna

Ben volgudament deixo per al final la gran plaça Djemaa-el-Fna, que vol dir ‘assemblea de la mort’. Quina contradicció i quina paradoxa: la plaça que té més vida del món llueix el nom de la mort!
Djemaa-el-Fna té forma d’ela majúscula. En un cap hi ha la Kutubia, mesquita de mesquites, grandiosa, amb un minaret elegant que s’enfila sense mesura fins a punxar la panxa del cel. És envoltada d’un jardí molt ben portat que és lloc de meditació i d’esbarjo al cinquanta per cent. En el moment de la pregària els fidels s’hi compten per moltes desenes i el bullici de l’entorn és considerable. S’hi fa una barreja d’autòctons i turistes molt peculiar, que convida a pensar que tots som iguals, per molt que les creences siguin diferents.
Plaça Djemà-el-Fna.
La plaça és veritablement indescriptible. Gosaria dir que és el gran aparador de la paraula. Com que és tan gran hi caben un munt de grups i de xerraires professionals de tota mena. Hi ha molts grups de músics que fan seguir el compàs amb les mans als qui els escolten. Farmàcies i farmacèutics berbers i saharians que amb fórmules ancestrals adoben els mals més inguaribles. Els encantadors de serps que les fan ballar al so de la gralla amaziga. Els qui expliquen històries reals i fantasioses per entretenir la canalla. Els qui prediquen l’Alcorà i l’interpreten molt a la seva manera. Els gimnastes que fan unes torres humanes pròpies del folclore de la ciutat. Els domadors de micos que volen guanyar cinc dirhams deixant-se fer fotografies amb els turistes. I passejant amunt i avall i de banda a banda, els aiguaders, amb aquella disfressa vermella tan característica, venent gots d’aigua a vint cèntims la tirada.
Cal mencionar encara la multitud de parades que venen sucs de taronja fresquets, acabats de fer, per ajudar a pal·liar la set i el cansament dels qui viuen intensament l’ambient frenètic de la plaça. I les parades de fruita seca. En un moment donat quatre ametlles, quatre nous i un parell de dàtils miraculosos poden resoldre una urgència d’estómac. Però allò que sobresurt a Djemaa-el-Fna són les parades de menjar. Cada dia es munten i es desmunten. Aquestes parades són les protagonistes del capvespre. Hi ha de tot. Són petits restaurants especialitzats. Mentre els uns toquen la carn els altres treballen el peix. Hi ha un ofici que és el de “caçaturistes”, que consisteix a empaitar-los fins a fer-los seure perquè sopin al lloc on han pactat la comissió.
Parada de fruita seca.
Situats entorn de la plaça, hi ha una mà de bars arxiconeguts, amb unes terrasses enlairades, des d’on es veu tot el conjunt, sublim. Cal pujar-hi a fer un beure per contemplar la magnitud i l’ambient que s’hi respira. El fum de les cuines puja impertèrrit escampant olors i pudors que no acabes mai de definir. Malgrat tot, allà dalt s’hi està la mar de bé i, si hi corre una mica d’aire, s’agafa amb vehemència i gratitud.
Recordo unes tertúlies sàvies i erudites dirigides pel malaguanyat escriptor Juan Goytisolo. Cada dimecres de l’hivern, a mitjan tarda, feia un te llaminer a la terrassa del Café de France, i els turistes que li sabíem aquest hàbit podíem apuntar-nos a participar en la conversa. En sabia un niu i parlava amb autoritat, sovint en to sarcàstic.
“Tot té un principi i tot té un final”, això diu l’Alcorà. I el final de la plaça de Djemaa-el-Fna i, doncs, de la ciutat de Marràqueix és abans de la mitja nit. No són noctàmbuls i, llevat de quatre discoteques als grans hotels de la part nova, no hi ha res obert. Els llums s’apaguen, la quietud s’imposa. Tot s’adorm per a poder recomençar l’endemà.

dimecres, 8 d’agost del 2018

Camps de palla per Josep M Montaner,


Camps de palla

per Josep M Montaner, fa 7 dies
Les bales de palla formen part del paisatge estiuenc de Catalunya | Josep M Montaner
Les bales de palla formen part del paisatge estiuenc de Catalunya | Josep M Montaner
Les bales de palla formen part del paisatge estiuenc de Catalunya | Josep M Montaner
Les bales de palla formen part del paisatge estiuenc de Catalunya | Josep M Montaner
Les bales de palla formen part del paisatge estiuenc de Catalunya | Josep M Montaner
Les bales de palla formen part del paisatge estiuenc de Catalunya | Josep M Montaner
Les bales de palla formen part del paisatge estiuenc de Catalunya | Josep M Montaner
Les bales de palla formen part del paisatge estiuenc de Catalunya | Josep M Montaner